صيادون في شارع ضيّق

22-02-2019

عندما وصلت إلى بغداد كان لديّ ستة عشر ديناراً فقط، وكان مقدًّراً لهذا المبلغ أن يكفيني فترة أسبوعين. وقد ثبت فيما بعد أنَّ ذلك التّقدير كان مبالغاً في التفاؤل، إذ إِنَّ السّلفة الأولى على راتبي لم تُدفع إِلّا بعد مرور ستة أسابيع. بل إِنَّ ستّة عشر ديناراً ليست بالمبلغ الكبير بالنّسبة لغريب في مدينة كبيرة حتّى لفترة أسبوعين. لذا فكّرت بوجوب الحيطة في مصروفاتي، وبالذهاب إلى فندق رخيص.

القبر رقم 779

08-02-2019

العنبرية «باحة النسيان»

08-02-2019

... سكن الليل، وتنفست الأرض رطوبة الشتاء، وغلف الظلام الوجود تحت سماء رمادية بدت غالبية نجومها، وانسحب قمرها الصغير خجولاً، ومسرعاً، ليتواري خلف الجبال الغربية، وملأ السكون الأودية العميقة بخمرة الصمت العتيق، ولم يعد يسمع غير هسيس النسمة الشمالية الباردة الآتية من بعيد، وأصوات بعض الهوام التي خرجت تبحث عن شيء تأكله، أو عن إلف تستأنس به.

بارباروسا

01-02-2019

وقف شقيقان على جزيرة لسبوس اليونانية ينظران إلى الأفق، وقد شدّ انتباههما ضوء الفجر اللامع من بعيد. كان البحر مصنع العظماء، وكأنه كان مقدراً لهذين الشقيقين أن يُحتفى بهما يوماً ما بوصفهما أسطورتين في عالم البحر. نعم، إن هذا سيحدث، لكن بعد زمن طويل. لم يكن لدى خضر وإلياس أدنى فكرة عن تلك السفن الشراعية العملاقة التي تحمل الكنوز، ولا حتى عن السفن الضخمة المسيرة بالمجاذيف التي ستلعب دوراً استثنائياً في حياتهما، وستغير مجرى التاريخ، وهي تلقي المرساة عند حلول المساء، وتبحر عند بزوغ الفجر. كان شقيقاهما الأكبر سناً، إسحاق وعروج، يعرفان مختلف أنواع السفن التي أبحرت في البحار العالية؛ مثل الزوارق الملكية الطويلة والمراكب الشراعية والقراقير وسفن المجاذيف والسفن الشراعية وسفن الحراقة الحربية، وأحياناً

القاتل الأشقر

01-02-2019

سنواتٌ انزلقت سريعاً من بين أصابعي وأنا رهينٌ هذه الزنزانة الدبقة. لم يعلّمني شبح الموتِ الذي يُقِيمُ معي كيف أحترمُ الموت فحسب، بل كيف أشتهيه. كلّ يوم يطلّ عليّ السجّان البدينُ ذو الكرش المدلوقة، يخبط بعصاه حديد زنزانتي، حتى إذا انتبهتُ صاحَ بي «غداً ستموتُ شنقاً!» ثم يدفع إليّ بصحن الطعام ويمضي بِخيلاء وأبّهةٍ مفتعلّين، حتى إذا جاء الغد الموعود عاد إليّ بصحن جديد، يخبط حديد الزنزانة يدفع الصحن ثم يتأمّل هيئتي. يفتل شاربه ثم يطلقُ عبارته: «غداً ستموتُ رمياً بالرصاص!» ويمضي.

أشياء مألوفة

25-01-2019

في الوقت الذي غاصت فيه الشمس خلف الحقول على الجانب الآخر من النهر، اختفى قرصها تماماً وبطرفة عين خلف الأفق. حينها عبرت الشاحنة الطريق السريع المحاذي للنهر، متجاوزة أطراف المدينة. لكن حالما ظهر الجسر، بدأت حركة السير بالازدحام، وتباطأت سرعة الشاحنة.

بيت أمي

25-01-2019

شيء ما يجب أن يقال بعد أن ذوى كل هذا العمر، ليس لأن أحداً ما سيقرؤه يوماً... لا... لا، هذا لن يحدث.